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n 2001, on a pu voir & Poitiers, Oullins et Bor-
deauy, la création de Vertiges (Opéra/Théatre)
de Jean-Pierre Drouet. Dés l'intitulé exact, nous sommes
en présence de quelque chose qui déborde, d'un opéra
Irevendiqué mais qui est détourné dans le méme instant
\vers d'autres conirées. Nous sommes résolument en zone
|frontaliere. Est-ce a dire que le territoire traditionnel de
|lopéra ne permet plus de s'y installer & son aise ? Cer-
[tainement pas puisque ccrtalﬂs compositeurs semblent
y trouver leur compte. Cependant Jean-Pierre Drouet est
un de ces compositeurs qui aime jouer avec les codes et
l'effervescence procurée par cette proximité d'une fron-
tigre artistique, quitte a dérouter le public traditionnel de
l'opéra. Partons & la découverte des meandres de cette
ceuvre afin d'y voir plus clair.
| Vertiges est le résultat d'une commande de I'Opéra de
Bordeaux passée a Christine Dormoy et 4 sa Compagnie
Lyrique Le Grain, dont le projet artistique consiste prin-
cipalement en l'exploration des possibles de |a vocalité
et des écritures contemporaines ainsi que leurs transpo-
sitions scéniques (Georges Aperghis, Giacinto Scelsi,
Karlheinz Stockhausen, Valére Novarina...). Le choix du
|compositeur par la metteur en scéne simposa assez vite
|el ce fut, en l'occurrence, I'hétéroclite et infatigable Jean-
Pierre Drouet. De par sa proximité avec les musiques du
xx* sigcle et son écriture a la fois écriture savante et
«populaire » il correspondait a ce que Christine Dormoy
recherchait: un compositeur, connaissant bien les
contraintes de la scéne (et particulierement le théatre
musical) e fravaillant dans le sens d'un rapport jubilatoire
avec le public.'
ffectivement, la composition de Jean-Pierre Drouet a
quelque chose a voir avec la jouissance et le jubilatoire.
La musique y est, selon les propos du compositeur, « trés
diversifiée et changeante, avec des étagements de situa-
tions différentes simultanées, des contrepoints de corps
étrangers l'un a l'autre, de violences et de douceurs, entre
simplicité et virtuosité » — une musique qui ne serait pas
sans étiquette, mais qui en comporterait plutot de mul-
tiples : « & la fois familiarité et confusion.” » Le melange
des genres est total, le grotesque cotoyant le drama-
tique, le bruit et le cri cotoyant le chant lyrique tradition-
nel. Ainsi, la pariition de Jean-Pierre Drouet donne a
entendre des territoires multiples, ol l'idée de la grande
forme opératique semble se dissoudre en de multiples
ilots, créant de la sorte une sorte de pensée archipelique
|de la musique. On pourrait parler de poétique de la rela-
[tion & propos de cet Opéra/Théatre. Ce n'est pas vérita-
blement étonnant lorsque l'on connait le parcours du
compositeur et percussionniste, tour a tour collaborateur
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de Pierre Boulez, Luciano Berio, Karlheinz Stock-
hausen, Vinko Globokar, Fred Frith, Frangois Ver-
ret ou Bartabas. Habitué aux confrontations
multiples, Jean-Pierre Drouet place au cceur de
son fravail la rencontre, l'interférence et le choc.
Cela semblait le destiner, un jour ou l'autre, a
I'écriture d'un opéra.

Ne pourrait-on pas parler aussi, en ce qui le
concerne, de pensée du fremblement? Ce
concept développé par le penseur de la Créoli-
sation, Edouard Glissant, semble apporter un
éclairage supplémentaire sur le compositeur:
« Elle ne correspond ni a la peur, ni au doute, ni

a lncertitude. Elle résiste aux raidissements des
pensées de systeme et aux emportements des
systémes de pensée. Elle maintient tout systeme
dans son cadre méthodologique et le garde de
verser dans des absolus. Elle ouvre l'identité sur
le rapport a l'Autre et sur le change qui provient
de I'échange, sans que cette identité en soit per-
turbée ni dénaturée. Elle est la pensée sismique
du monde qui tremble en nous et autour de nous.
(...) Les catastrophes frappent le monde, mais
I'espoir vient aussi de partout. Il nous faut I'en-
tendre.» La musique de Verfiges a quelque
chose de solaire. C'est d'autant plus notable
lorsque l'on connait le devenir tragique du libret-
tiste Patrick Kermann qui se suicida en pleine
élaboration du livret définitif. Jean-Pierre Drouet
n'a pas cherché a accentuer la noirceur des texies
de Kermann mais a plutot essayer de trouver des
issus afin de trouver des ilots de vie dans le
monde de catastrophes proposé par le livret. Alors
Vertiges, opéra du tremblement ? Assurément.
En ce qui concerne la formation instrumentale,
Vertiges n'a pas grand-chose & voir avec les for-
mations utilisées dans quelques unes des
grandes créations lyriques contemporaines (Les
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négres de Michael Levinas, Trois sceurs de Peter Eétvos,
K de Philippe Manoury, Perela de Pascal Dusapin,...).
L'orchestre est plutét restreint (8 musiciens)* et I'instru-
mentation n'est pas sans rappeler celle de L Histoire du
Soldat d'lgor Stravinsky : violon, alto, violoncelle, contre-
basse, clarinette, basson, trompette et synthétiseur. Il
n'est pas inintéressant de savoir qu'a l'origine, Vertiges
devait étre joué, 2 Bordeaux, en paralléle de L 'Histoire du
Soldat. Jean-Pierre Drouet était pressenti pour diriger la
piece de Stravinsky mais seul le projet de Vertiges a pu
aboutir. Cela rappelle le projet Medeamaterial (Pascal
Dusapin)/Dido & Aeneas (Henry Purcell) au Théatre
Royal de la Monnaie & Bruxelles en mars 1992, ol ['ins-
trumentation utilisé par Dusapin était proche de celle uti-
lisé par Purcell puisque les deux opéras devaient étre
donnés durant la méme soirée. Ceci ne concerne cepen-
dant que l'orchestre principal puisque, sur scéne, une
partie des acteurs joue aussi d'un instrument (saxophone,
accordéon, percussions, piano, flite traversiére, mando-
line, violon, alto). Jean-Pierre Drouet affectionne tout par-
ticulierement ces formations instrumentales hors du
commun, entre orchestre de cirque, groupe de jazz et for-
mation de musique de chambre. Pour la création & I'Opéra
de Bordeaux, ce furent huit musiciens de I'Orchestre
National Bordeaux Aquitaine qui constituérent l'orchestre
principal de Vertiges alors, que pour les représentations
a Poitiers et & Oullins, ce furent huit musiciens d'Ars
Nova Ce nombre réduit de musiciens permet une plus
grande flexibilité et une relation forte entre les musiciens.
Les individualités instrumentales ressortent plus nette-
ment et créent un espace plus intime qu'une grande for-
mation orchestrale, Dans Les Variations d'Ulysse (1995),
partition de Jean-Pierre Drouet pour une chorégraphie
de Jean-Claude Gallotta, linstrumentation était aussi trés
proche de celle de Vertiges : violoncelle, guitares, alto, cla-
rinette, accordéon, percussions, violon et trompette. Jean-
Claude Gallotta décrit cette formation comme un
orchestre « post-tzigane qui aurait croisé Igor Stravinsky,
Miles Davis et tous les tambours du monde ». Nous ne
sommes pas loin du compte avec Vertiges.

Au final, la partition de Vertiges contient & la fois des
éléments de théatre musical et de théatre instrumental,
de musiques traditionnelles (Europe de 'Est,...), du Stra-
vinsky de L'Histoire du soldat, mais aussi quelques évo-
cations du grand répertoire lyrique et de la mélodie
frangaise, par exemple, au début de la Séquence IV qu'in-
terpréte un baryton-basse dans quatre styles bien diffe-
renciés (Réfléchi : Sarastro, Craintif : Papageno, Tendre :
Duparc, Emporté : Boris fou), pour ne citer que quelques
unes des influences qui apparaissent ici ou la. Tous ceci
semble faire figure d'instantané de la carrigre du com-
positeur, 'humour n'étant jamais bien loin. Par contre, il
n'y a pas de place laissé a limprovisation dans la parti-
tion bien que Jean-Pierre Drouet en soi lui-méme un
actif représentant dans d'autres contextes. Il a fixé les
événements musicaux afin de ne pas courir les risques
de lincertain surtout lorsqu'il s'agit de coordonner
orchestre, acteurs et chanteurs.

Dés la mise en route du projet, l'idée n'était pas « d'écrire
un opéra au sens traditionnel du terme, avec person-
nages, intrigues, bonheur, malheur, etc. C'est pluiot
confronter sur scéne trois versions musicales de ['exis-
tence, représentées par trois groupes d'interpretes » (le
septuor, qui est constitué d'acteurs-clowns, le quatuor
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vocal, constitué de chanteurs d'opéra, et le petit
orchestre).? Lorsqu'il parle de la composition de
Vertiges, Jean-Paul Drouet évoque volontiers l'in-
fluence de ses expériences de théatre musical et
instrumental mais aussi de |'opérette, avec tous
ces passages parlés. Il y a effectivement de trés
nombreux textes dits et non chantés dans Ver-
tiges, notamment une grande partie de ceux du
septuor. Cependant la comparaison s'arréte la et
il ne faut pas chercher un quelconque exotisme
passeéiste dans la partition de Jean-Pierre Drouet.
Il s'en approche pour mieux s'en détourner. Par
contre, le quatuor vocal (soprano/mezzo-
soprano/ténor/basse) chante mais ne parle pas.
Il présente une version du monde plus réelle et
plus complexe, moins schématisée que celle du
septuor, qui serait, en quelque sorte, une «tra-
duction » du monde.

Le caractére graphique de la partition, lui, est
résolument fragmenté. Le compositeur utilise a la
fois le solfége traditionnel, la notation choregra-
phique mais aussi les multiples indications gra-
phiques. Il mélange, dans certaines pages,
plusieurs techniques d'écriture, toujours en privi-
légiant I'aspect théatral du geste instrumental. Le
septuor est caractérisé de la sorte avec des
gestes souvent exubérants, renforcant leur
aspect clownesque. Elle apparait comme un
éventail large des techniques de composition
employées durant la seconde moitié du XXeme
siecle, sans que cela soit exhaustif pour autant.
Patrick Kermann, le librettiste, lui aussi a éte
choisi par Christine Dormoy car il représentait en
quelque sorte le chainon manquant entre Valere
Novarina et Samuel Beckett, auteurs soucieux
de la matiére langagiére. Tout comme celles de
Novarina, les langues de Patrick Kermann sont
multiples, étonnantes, bruissantes. Tout y passe :
le langage soutenu, courant, familier, l'invention
linguistique a partir du frangais, les langues étran-
geres (anglais, allemand),... Lauteur a livré une
série de textes trés sonores, indépendants les un
des autres, prenant en compte « la contrainte des
trois groupes d'interprétes, septuor-quatuor-
orchestre en méme temps qu'elle joue contre
eux »" Lorsqu'il parle du projet, Patrick Kermann
parle de son intérét de « trouver des formes mini-
males et fortes et des langues différentes qui
refletent avec humour ou dérision notre monde
en pleine déréliction, varier le jeu des langues
cassées, brisées, réduites, jouer sur la peur de
lautre ou la jubilation du dire. Soit des formes
légeres et graves pour dire la catastrophe de
notre monde ».°

Ce n'était pas la premiére fois que Kermann
travaillait en vue d'une mise en musique de ses
textes. |l a collaboré avec le compositeur et pia-
niste Michel Wintsch pour une production de la
Radio Suisse Romande, La blessure de l'ange
(1998), et avec Daniel Lemahieu pour un opéra
du compositeur Fabien Téhéricsen, Du Dikiat
(1999). Vertiges sera donc sa derniére collabo-
ration dans le domaine musical. Il s'est donc sui-
cidé, le 29 février 2000 a la Chartreuse de
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| Voir Christine Dormoy, « Note d'inten-
tion», in Vertiges (Livrer-Programme),
Opéra de Bordeaux, 2001, p. 8.
Noir Jean-Pierre Drouet, « Note d'inten-
tion s, in Vertiges (Livrer-Programme),
Opéra de Bordeaux, 2001, p. 8.
 Edouard Glissanr, « La pensée du trem-
blement » in Prognamme d'Useste Musical
2004,
Une version pour 4 musiciens (violon,
conirebasse, clarinette et synthétiseur)
existe pour des reprises ultérieures.
. Cer ensemble instrumental a eréé en
2002, donnant suite  l'expérience de Ver-
figes, un nouveau spectacle de Jean-Pierre
Drouet intitulé Op, Op, lensemble, avee
Jean Babilée, Elise Caron, Isabel Soccoja
& Jean-Pierre Drouet, mélant pigces en
salo; duo, trio. .. pour ensemble, musique
derite, création, improvisations, textes de
Christophe Tarkos.
Jean-Pierre Drouet, « Note d'intention »,
in Vertiges (Livrer-Programme), Opéra de
Bordeaux, 2001, p. 7.
7. Patrick Kermann, « Note d'intention »,
in Vertiges (Livres-Programme), Opéra de
Bordeaux, 2001, p. 8.
8. fhid.
1l st question ici de la version qui se
wouve dans le livret de l'enregistrement
audio de l'opéra et non la version poé-
tigne du livrer publiée chez O.L en
1989.
10, Maurice Blanchor, Léeriture du désastre.
 Paris : Gallimard, 1980. p. 17.
11. Patrick Kermann, « Entretien avec
André Dupuy », in Journal de bord, n°8.
Toulouse : Théirre de la Digue, 2000.
12, Parrick Kermann, « Note d'intention =,
in Vertiges (Livret-Programmie), Opéra de
Bordeausx, 2001, p. 8.
13, Christine Dormoy, « Nore d'inten-
tion », in Vertiges (Livree-Programme),
Opéra de Bordeaux, 2001, p. 9.
1. Ibid.
15, Patrick Kermann, Senils.Cariéres-Mor-
lanwelz : Lansman Editeur, 2001, p. 67.
16. Christine Dormoy, « La compagnie Le
Grain a des Versiges d'opéra », in Le Pro-
| rés, 1 avril 2000

Villeneuve-les-Avignon, juste avant de participer
a I'élaboration définitive du livret avec Christine
Dormoy. La metteur en scéne a constitué le livret
final de Vertiges en s'inspirant des autres piéces
théatrales de I'écrivain, notamment Threne, De
Quelques choses vues la nuit et Les tristes
champs d'asphodéles. Liconicité dans ces pieces
et dans Vertiges est trés forte. Presque tous les
textes laissent entrevoir un dispositif typogra-
phique différent (en minuscules et en italiques —
en minuscules et en italiques avec des tirets inter-
calés entre les mots — en minuscules — en minus-
cules avec des / intercalés entre les mots — en
minuscules et en italiques avec des / intercalés
entre les mots — en minuscules avec des numé-
ros (de 1 a 7) pour définir quel personnage du
septuor parle — en minuscules et en caractéres
gras — en majuscules — sous forme de liste avec
un tiret & chaque début de phrase).

Les fragments de textes forment de véritables
archipels sur la page blanche du livret, un peu a
limage du texte d'Olivier Cadiot pour le Roméo &
Juliette de Pascal Dusapin (1989).° Ces textes se
cotoient, semblent se tourner le dos, de grands
textes cotoient de petites phrases éparses. Cet
ensemble fragmenté, « plus que linstabilité (la
non-fixation), promet le désarroi, le désarrange-
ment ».° La mort a hanté le théatre et la vie de
Patrick Kermann, jusqu'a I'extréme, mais il ne
s'agit pas pour autant d'un théatre de la morbi-
dité. Certes il tourne autour de la mort comme
autour d'un « soleil étranglé » mail il y a, dans l'en-
semble de ses pigces et particulierement dans
Vertiges, « une grande joyeuseté, une formidable
gaieté de tous ces morts réconciliés »."

Dans les textes de Kermann, le quatuor vocal
incarne la voix de la cité moderne, c'est-a-dire le
monolinguisme consensuel, en méme temps qu'il
éclate par limpossibilité de parler d'une voix. Il est
également commentaire et action, moteur de
cohésion et de dislocation, pris toujours dans la
tentative de se reformer en une unité de langue.
Le septuor, lui, ressasse la détresse et la peur
d'étre au monde ; des espéces de monoma-
niaques surgis au bord de I'abime. ™ Cette écri-
ture d'un monde en décomposition, ol 'homme
n'arrive plus & se reconstruire aprés les catas-
trophes (Auschwitz, Tchernobyl,...), n'était pas
cependant dénués d'un certain sens de 'humour.
Mais comment mettre en scéne ce mouvement
entre noirceur et humour, entre désespoir et vita-
lité, comment donner corps et vie aux trois enti-
tés présentes sur scene ? Quel territoire occuper
pour raconter I'éclatement ? Christine Dormoy a
choisi l'univers de Patrick Kermann pour dire le
lieu ol se déroule Vertiges et jouer la sobriété qui
met en valeur les contrastes musicaux.” La scé-
nographie situe le spectateur face au vide, au
trou, au noir. L'orchestre apparait de maniére dif-
fuse, derriere un tulle noir, au dessus de la scéne,
comme suspendu entre ciel et terre. En dessous,
un muret occupe une place primordiale dans le
spectacle, puisqu'il s'agit « du seuil de l'autre coteé
duquel se trouve I'abime...celui de la mort, bien
slr, mais aussi celui de notre imaginaire et de

toutes les questions qui demeurent sans réponse ».'* A
partir de ce muret se construit une ligne de force téné-
breuse autour de laquelle s'articulent les mouvements des
acteurs. La scéne est partagée avec, d'un coté, le monde
des vivants, ceux qui restent, et, d'un autre coté, le monde
des morts, ceux qui franchissent le pas, qui s'en vont. Ainsi
la scénographie de Philippe Marioge et la mise en scéne
de Christine Dormoy trouvent un écho tragique dans les
paroles de Patrick Kermann, qui, jusque dans ses ultimes
textes, aura développé son écriture du désastre jusqu'a
I'extréme. A la toute derniére page d'un des derniers
textes de Patrick Kermann, Seuils (1999), nous trouvons
ces quelques lignes qui préfigure a la maniére de la Sarah
Kane de 4.48 Psychose, un inéluctable passage a ['acte,
le passage de l'autre coté du muret :

Je m'en vais. Dans ma maison. Dans ce qui n'a
pas d'image. Ni de nom. Jamais.

Attends. Je viens. Je te rejoins.

Reste. De ma vie je me retire. Je m'en vais. Dans
le lieu ot jamais n'ai été.

Attends. Donne-moi ['ultime image de toi.

Il est temps. Je m'en vais. Mon seuil s'impatiente
de moi.

Attends. Que je fixe le trait de ta chair. Que ma
main refienne fon corps.

Je m'en vais. Je passe ma déchirure. Maintenant.
(Je suis de l'autre coté.)”

Christine Dormoy et Cidalia Da Costa, la costumiere, ont
particulirement mis en évidence I'éclatement de per-
sonnalités. Le septuor, autrement dit les figures multiples,
apparait trés coloré, chacun étant déterminé par une cou-
leur, tandis que le quatuor lyrique est unifié par une mono-
chromie (ton gris) pareille au décor, toute en raffinement
dans la qualité des tissus et des lignes. La lumiére sur
scéne, elle, procéde d'un double éclairage, en alternance
ou en superposition afin de créer une luminosité franche
et chaude mettant 4 distance la rudesse et la froideur
apparente des poémes de Patrick Kermann. Ne cher-
chant pas a sombrer dans le fatalisme absolu, les maitres
d'ceuvres ont donné a voir une parole nocturne, faisant
entrevoir l'espoir d'un lever de soleil, d'une issue possible ?

Opéra, théatre musical, théatre, performance,... il y a
tout cela dans Vertiges. Cette ceuvre fragmentée, au car-
refour des esthétiques, est un exemple parmi d'autres de
créations lyriques et théatrales (on pourrait citer les tra-
vaux trés différents de Jacques Rebotier, Heiner Goeb-
bels, Frangois Sarhan...) creusant le sillon du poétique,
travaillant & dévoiler les territoires de 'nomme, toujours
aux limites de la connaissance. Laissons le mot de la fin
a Christine Dormoy, définissant la ligne de conduite de
sa compagnie et laissant ainsi espérer de nouvelles pers-
pectives & 'harizon de la relation musique/théatre/scene :
« Notre vocation sera toujours sur le fil entre deux mondes
ol il est difficile de tenir en équilibre 1a ol est justement
le trouble et le bord du vertige... Sur le fil entre théatre,
musique et mouvement... »"®







